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自然の脅威と隣り合わせに暮らす場所で、平時と呼ばれるときは過去の災
害の後でもあり、同時に次の変動の前でもある。それは取りも直さず、私自身
がこの不安定な島国の上に生きている、今このときのことでもある。この合間
のときに何が起こり、どうやって脅威のイメージが共有され引き継がれている
かについて、私は制作を通して考え続けている。
未来に起こるかもしれない変動を想像するとき、誰にでも降りかかることが

あるという可能性が、私を潜在的な当事者のひとりとする。それは既に起こっ
た途方もない災禍の傍らにも、隣人として立つ場所を担保すると私は思う。
災禍について思い巡らすことは、その不確実性を拠り処にして、私を含む多
数の人々に向けて開かれているはずである。

プロフィール　Profile

1987年群馬県生まれ。東京都を拠点に活動。2012年東京藝術大学大学院美術研究科デザイン専攻修了。主
な展覧会に「ねる neru 企画『トンネル』」（OAG Art Center Kobe、2025）、「山田沙奈恵展 トポフィリア」（富岡
市立美術博物館・福沢一郎記念美術館、群馬、2023）、「TOKAS-Emerging 2022『A Fire on My Palm』」（トー
キョーアーツアンドスペース本郷）、「The Pioneers」（ビエントアーツギャラリー、群馬、2020）。その他の活動に「第
14回前橋映像祭 2024plus」（裏の間（re/noma)）、「Minikino Film Week 8, Bali International Short Film 
Festival」（バリ、インドネシア、2022）など。主な助成・受賞に「2024年度調査・研究等への助成」（公益財団法
人 小笠原敏晶記念財団、2025）、「イメージフォーラム・フェスティバル 2018」ノミネート。

Born in Gunma in 1987. Lives and works in Tokyo. Graduated with an MFA in Design from Tokyo University 
of the Arts in 2012.
Recent exhibitions: “Tunnel (Art Event Produced by neru),” OAG Art Center Kobe, 2025, “Topophilia,” To-
mioka City Museum / Fukuzawa Ichiro Memorial Gallery, Gunma, 2023, “TOKAS-Emerging 2022 ‘A Fire 
on My Palm’,” Tokyo Arts and Space Hongo, “The Pioneers,” VIENTO ARTS GALLERY, Gunma, 2020. 
Other activities: “The 14th MAEBASHI MEDIA FESTIVAL 2024 plus,” re/noma, “Minikino Film Week 8, 
Bali International Short Film Festival,” Bali, Indonesia, 2022. Recent grant/award: “Contemporary Art Re-
search Grant,” Toshiaki Ogasawara Memorial Foundation, 2025, “Image Forum Festival 2018,” Nominated.

In places where people live next to the threat of nature, what we call “nor-
mal times” exist between past disasters and the next environmental shift. 
This very moment is one of those “normal times” for me and us on this 
unstable island nation. Through my artistic practice, I contemplate what 
happens during these interim periods, and consider how images of threat 
are shared and passed down.
	 When we imagine the large-scale phenomena that may occur in 
the future, the possibility that such uncertainty could befall anyone po-
sitions me as one potential party among others. I believe this awareness 
secures a place from which I can stand alongside the immeasurable disasters 
that have already taken place—not as a distant observer, but as a neighbor. 
Based on the uncertainty and shared experiences, reflecting on disasters 
should be open to those, including myself, who have not personally experi-
enced a disaster.

アーティスト・ステートメント

山田沙奈恵　 Ya m a d a  Sa n a e

作品リスト　List of Works  

《蟲
むし

のいどころ》Creep Beneath the Earth
HDビデオ、カラー、サウンド　
HD video, color, sound
34’00” 
2026
助成：公益財団法人 小笠原敏晶記念財団
Support: Toshiaki Ogasawara Memorial Foundation

《Choreography for Unpredictability》
4Kビデオ、カラー、サウンド　
4K video, color, sound
16’30” 
2026
助成：公益財団法人 小笠原敏晶記念財団
Support: Toshiaki Ogasawara Memorial Foundation

《Still》
HDビデオ、カラー、サウンド　
HD video, color, sound
10’00” 
2026

《助けを呼ぶ⇄助けに気づく》Calling and Noticing
マルチチャンネル・ビデオ　
Multichannel video
ループ　
Loop
2025

《他人の靴まで》Distance to Others’ Shoes
マルチチャンネル・ビデオ、サウンド、ミクストメディア　
Multichannel video, sound, mixed media
ループ／ Loop, 1:56’00”
サイズ可変 Dimension variable
2024-

*Map data from OpenStreetMap / Open Database License 
(ODbL)
https://openstreetmap.org/copyright
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人と地のつながりをテーマに開催した本展
であるが、今回出展した 3名の作家は結果的
に全員が、異なる視点からその関心を地中深
くへと向けていくこととなった。
赤羽史亮は土の中を題材にこれまでも制作

を行ってきたが、本展では粘菌が支配する世
界を題材に、人外の生き物たちが相互に関
係し合ってうごめく地中を、私たちが属する環
境のオルタナティブな可能性として提示した。
久木田茜は装飾のかたちに反映された人と自
然の関係について作品をとおして表現してき
たが、本展ではその視点を「根」まで伸ばし、
仏壇装飾をモチーフとしてより本質的で精神
的なつながりのかたちを表現した。山田沙奈
恵はメインとなる映像作品において、私たちが
生を営む地上から土の中、地球の深部へと視
点を変化させ、「災害」とされる自然現象を各
層から考察している。
このような地の奥深くへと潜っていくような彼

らの実践は、私たちが生きる現実は理性で認
識しているような一元的なものではない、とい
う考えにもとづいている。哲学者ジル・ドゥルー
ズはこの世界が、同一性に回収されない「差
異」と「反復」が絶えず生成し、置き換わって
いく、「本来カオス的な」ものであるとした。¹私
たちは生きるうえで、種々の枠組みに依存して
いる。国家、会社や学校、そして家族といっ
た自身が帰属するコミュニティや、役職、地位、
性別、宗教といったカテゴリーなど、社会の
秩序を保つために作られた定義が存在する。
しかし、このような意味付けはあくまで近代的
な価値観におもねった一面的なものにすぎず、

その表面をめくれば、混沌とした、カテゴライ
ズの困難な世界が幾重にも重なって存在する。
そして 3 名のアーティストは、その「カオス」
を捉えるべく、深奥へと手を伸ばしていった。
赤羽に地中に惹かれる理由について尋ねる

と、「重力がないから」と答える。赤羽にとって
の重力とは物理的な重さではなく社会構造の
中での権威の圧力であり、保守的な地域社会
の中で自らが幼いころから触れてきた抑圧を
示している。赤羽は日常的に触れていた土の
中に自由の可能性を見出し、動物や植物、菌
類などがそのエネルギーを発揮させながら共
生している環境を、絶対的な存在がない「もう
ひとつの世界」として想像を巡らせた。その作
品は、秩序に統制されない領域の中で、触手
を伸ばし、毛を生やし、開口部をさらし、奔
放に形を表出する。それは意味を捉える認識
の働きを超えて、私たちの原始的な感覚に直
接的に働きかける。私たちはこの時、赤羽の
いう「裸の世界」、すなわち、ものごとを覆うあ
らゆる意味付けがはぎ取られた「むきだしの
世界」の入り口に立つことができるのである。
久木田は装飾という、本来は何らかの対象

に付随するものを、もとの文脈からとりだすこ
とで、既存の制度的な枠組みを融解して見せ
ている。展示の冒頭では、日本の硬貨や紙幣
にあしらわれた植物の装飾模様を抽出し、再
構成した作品《Ornament Line》や《生成と
再生》シリーズが展示された。ここでは国家の
象徴ともいえる貨幣が、政治的な意味付けか
ら解放されて自由にその姿を伸ばす。そして
食品トレイを用いた作品《Organic Industrial 

Cell: Natto》、《Organic Industrial Cell: 
Salad tray》においては、消費社会の産物で
ある使い捨ての容器が消費のサイクルを離脱
し、反復するパターンとして生命をもったかの
ように展示室の壁面を覆っている。さらに最奥
に向かえば、そこには解体された仏壇と、そ
こから広がる装飾の断片が荘厳な存在感を放
つ。久木田は新潟で仏壇のリサーチを行う中
で、その装飾が伝統的な形式を前提としつつ
も比較的自由であることに関心をもったという。
「仏壇」という特定の宗教における慣例的な
役割をもつ存在から、装飾それ自体を取り出
し、増殖させることで、久木田は様式化され
た装飾の「根」に存在する、故人や自然に対
する信仰心へと接続しようとしている。
山田はこれまでも自然現象を多角的な視点
で捉えてきたが、今回は「層」への関心が顕著
となった。それは地層であり、社会の層であ
る。中心となる映像作品《蟲

むし

のいどころ》では、
地上の人の日常生活、東京の高台と低地に
おける地盤の違いと格差、地震の発生にまつ
わる伝承、地球内部の運動によって生成され
る橄

かんらん

欖石
せき

が交互に映し出される。地震や活火
山の噴火は、本来は地球のサイクルの中で必
然的な自然現象であるが、人的な被害が生じ
ることで、「災害」と呼ばれる。災害は下町低
地ほど被害が大きく、居住地による地盤の差
異があらわになる機会でもあり、地

じしん

震蟲
むし

や鯰
の表象は人々が得体のしれない天変地異を捉
え、やりきれない困難さを投影するためのもの
であったといえる。しかし、橄欖石はそのよう
な人為的な現象とは無関係に、地中の奥深く

でその姿を輝かせている。山田の映像は社会
や文化が自然現象に意味づけを行ってきたこ
とを示し、人間中心的な視点をずらして見せ
る。映像内、ひとり避難訓練を繰り返す女性
を長回しで映した場面に漂う静けさの「間」は、
どこかで崩壊しそうな緊張感を持っている。そ
れはまるで、人ではない何かの視点から見つ
めているかのようである。

3名の作家はこのように、地の奥へと潜って
いくことによって、現実の多層性を明らかにし
ていった。いま、私たちが生きている場所はさ
まざまな制度的な枠組みによって規定されて
成り立っており、そこで感じるもの、見聞きす
るものは多くの場合既存の価値観の中でとら
えている一面に過ぎない。赤羽、久木田、山
田の作品はそれらを融解させることで、多様
な可能性を提示し、「むき出しの世界」をひら
いて見せる。混沌として、しかし自由なそのあ
りようを受けとめること、あるいはそれについ
て思考を巡らせること。それこそがより根源的
で原始的な地とのつながりへと私たちを誘い、
社会が混迷を極める中でも、いまこの「地に
ついて」いることに立ち返らせてくれる。

1. ジル・ドゥルーズ『差異と反復 上』財津理訳、

   
河出文庫、2007年、165ページ。

　 原書 Gilles Deleuze, Différence et Répétition
    (Presses Universitaires de France, 1968)

地中の多層世界
岩垂なつき

トーキョーアーツアンドスペース
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While the theme for the exhibition focuses on 
the connection between people and the land, 
all three participating artists, through different 
perspectives, ultimately direct their attention 
deep into the subterranean realm.
	 Akahane Fumiaki, who has long worked 
with themes drawn from below the earth, fea-
tures a world dominated by fungi and slime 
molds, presenting the underground realm—
where non-human beings interact, and teem-
ing life unfolds— as a possible alternative to 
the environment in which we belong. Through 
her work, Kukita Akane explores the relation-
ship between nature and humans as reflected 
in forms of ornamentation. For this exhibition, 
she extends her view down to the “roots,” and 
creates works to depict a more essential and 
spiritual form of connection using motifs from 
Buddhist altar ornamentation. Yamada Sanae 
presents her central work through video, and 
examines natural phenomena labeled as “dis-
asters” from multiple dimensions, shifting her 
perspective from the surface of the land we live 
on, through the soil, and into the depths of the 
Earth.
	 The practices of these three artists, 
which can be likened to a descent into the depths 
of the earth, are grounded in the idea that the 
reality we live in is not a one-dimensional, uni-
fied whole that can be fully grasped through ra-
tional thought. The philosopher Gilles Deleuze 
characterizes this world as something “properly 
chaotic,”1 in which “difference” and “repeti-
tion”—that cannot be reduced to identity—are 
continuously generated and displaced. In living 
our lives, we inevitably rely on various frame-
works: nations, companies, schools, families, 
and other communities to which we belong, 
as well as categories such as occupation, social 

status, gender, and religion—definitions con-
structed to maintain social order. Yet such sys-
tems of meaning are ultimately partial, shaped 
by modern values and ways of thinking. When 
this surface layer of meaning is peeled back, 
what emerges is a multi-layered world that is 
chaotic and resistant to clear categorization. It 
is toward this underlying “chaos” that the three 
artists extend their reach, delving into deeper 
strata in an attempt to apprehend it.
	 When asked why he is fascinated by the 
subterranean world, Akahane replied, “Because 
there is no gravity.” For Akahane, gravity does 
not signify physical weight, but rather the pres-
sure of authority embedded within social struc-
tures—forms of oppression he encountered 
from an early age, growing up in a conservative 
local community. Within the soil in which he 
spends time during his everyday life, Akahane 
discovers the possibility of freedom. He begins 
to imagine another world—one without any 
absolute center—in which animals, plants, and 
fungi coexist while fully exerting their energies. 
His works extend tendrils, sprout hair, expose 
openings, and give form to themselves freely 
within realms ungoverned by order or regula-
tion. They operate beyond the cognitive mech-
anisms through which we assign meaning, in-
stead inspiring our primordial senses directly. 
At such moments, we find ourselves standing 
at the threshold of what Akahane calls the “na-
ked world”: a world laid bare, where all layers of 
interpretation and imposed meaning have been 
stripped away.
	 Kukita reveals and loosens existing 
institutional frameworks by extracting orna-
mentation—elements initially intended to ac-
company specific objects—from their original 
contexts. In the first part of the exhibition,  Or-

Multi-layered Underground Realm
Iwadare Natsuki 
Tokyo Arts and Space

nament Line and Generation and Regeneration 
series present reassembled plant motifs drawn 
from the decorative patterns found on Japanese 
coins and banknotes. Here, currency—often un-
derstood as a symbol of the nation—is released 
from its political connotations and allowed to 
unfold as an artwork. In her new works, Organ-
ic Industrial Cell: Natto and Organic Industrial 
Cell: Salad tray, which employ disposable food 
trays, containers produced by a consumer soci-
ety are detached from the cycle of consumption 
and spread across the gallery walls as repetitive 
patterns, as if acquiring a life of their own. Mov-
ing further into the space, viewers encounter a 
deconstructed Buddhist altar and fragments of 
ornamentation radiating outward, emanating 
a solemn and monumental presence. The work 
stems from Kukita’s research on Buddhist altars 
in Niigata Prefecture, where she became inter-
ested in the relative freedom of the decorative 
form of these structures that, while grounded in 
tradition, allow for variation and invention. By 
extracting ornamental elements from the Bud-
dhist altar—a customary object within a spe-
cific religious context—and multiplying them, 
Kukita seeks to connect with what lies at the 
“root” of stylized ornamentation: a sense of rev-
erence toward the deceased and toward nature.
	 Yamada has long approached natural 
phenomena from multiple perspectives, but in 
this exhibition, her interest in “layers”—both 
in geological and societal contexts—is particu-
larly pronounced. In her central video work, 
Creep Beneath the Earth, images alternate be-
tween scenes of everyday life on the surface 
of the earth, differences in social and ground 
conditions between Tokyo’s elevated areas and 
low-lying districts, folk beliefs surrounding the 
occurrence of earthquakes, and olivine min-
erals formed through the Earth’s internal dy-
namics. Earthquakes and volcanic eruptions 
are, in themselves, inevitable natural phenom-
ena within the Earth’s cycles. It is only when 

they result in human damage that they come 
to be called “disasters.” Such disasters tend to 
cause greater harm in low-lying downtown ar-
eas, exposing disparities that are rooted in the 
differences in ground conditions across resi-
dential zones. Representations of jishin-mushi 
(earthquake creature) and the namazu catfish in 
Japanese folklore can thus be understood as at-
tempts to grasp incomprehensible natural forc-
es and to project the inescapable hardships they 
bring into symbolic form. Olivine, by contrast, 
shines deep underground, entirely indifferent to 
such human frameworks of meaning. Through 
this juxtaposition, Yamada’s video reveals how 
societies and cultures have continually assigned 
meaning to natural phenomena, subtly shifting 
our perspective away from a human-centered 
view of the world. One extended shot shows 
alone woman repeatedly performing evacuation 
drills. The quiet “suspended stillness” that per-
meates this long take carries tension that feels 
on the verge of collapse, as if the scene were be-
ing observed from a non-human perspective.
	 Through their respective descents into 
the depths of the earth, the three artists reveal 
the multi-layered nature of reality. The place in 
which we live today is shaped and sustained by 
various institutional frameworks, and what we 
feel, see, and hear within it is often only a partial 
view, filtered through existing systems of value. 
By dissolving these frameworks, the works of 
Akahane, Kukita, and Yamada open up a range 
of possibilities, bringing into view “a world laid 
bare.” To receive this world in all its chaotic yet 
liberating openness—or to continue thinking 
through it—is to be drawn toward a more fun-
damental, primordial connection with the land 
itself. Even amid the growing turmoil of contem-
porary society, this encounter invites us to return 
to the awareness that we are still of the land.

1. Gilles Deleuze, Difference and Repetition, trans. by Paul Patton
   (Columbia University Press, 1995), p. 57.
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凡例
• 人名をフルネームで記載する場合の姓・名の順は、特に指定がない場合、各言語における表記の順に従った。
• プロフィールは、アーティストより提供のあった2025年10月時点の情報にもとづき、編集・作成した。
• 作品名は《》、プロジェクト名・展覧会名は「」で示した。
• 作品情報は、作品名、素材、サイズ、制作年の順に記載した。
•  展覧会情報は「展覧会名」（会場、都市、都道府県／国、開催年）の順。ただし、会場名に都市が含まれるもの
は都市を省略した。また、展覧会名に開催年が含まれるものは開催年を省略した。日本の展覧会は、都市が
県庁所在地、政令指定都市においては都道府県を省略した。

Explanatory Notes
• �When listing full names, they are listed in the appropriate order for each language, except when specific 

request state otherwise.
• �Artist profiles are current as of October 2025, and are edited and composed based on documents provided 

by the artists.
• Titles of artworks are given in italics. Quotation marks are used for exhibition and project titles.
• Information on the artworks listed in the following order: title of work, medium and size, year of production.
•� Information about exhibitions is written in order of: Exhibition title, venue, city, prefecture/country, year of 
holding. However, in cases where the exhibition title includes the name of the city it is held in, the city name 
is not listed with the other items. Also, if the year of the exhibition was held is included in the exhibition title, 
the year is omitted from the list of items. For exhibitions in Japan the names of prefectures are omitted when 
the city is a prefectural capital or prefecture status city. 
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