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　カルロス・ヴィエルマによる「A mechanical wilderness」は、レイ・ブラッドベリの黙示録的なSF小説『火星年代記』の最終編『百万年ピクニック』
にインスピレーションを受けたビデオインスタレーションである。現代の状況にも通ずるブラッドベリによるこのディストピア的な物語では、とある一家
が地球を逃れ、火星で生活を再建しようとする。
　映像は砂漠の中ほどに位置するゴーストタウンで撮影されており、その場所は作家の出生地の近く、メキシコはコアウイラ州の北東部にあるマルテ
（スペイン語で火星の意）という地域である。1980年代、その街の住人たちは初期自動車産業に従事するために離れていき、廃墟となった。
　ヴィエルマは原作を田舎町の物語へと改変することによって、人類とテクノロジーや入植との関係、そして地球という惑星における人間存在につい
て探究している。

Carlos Vielma’s “A mechanical wilderness” presented a video installation inspired by The Million Year Picnic, the final short story from Ray 

Bradbury’s post-apocalyptic science fiction The Martian Chronicles. In Bradbury’s timely dystopian tale, a family escapes Earth in an attempt to 

rebuild their life on Mars.

	 The video was filmed in a ghost town in the middle of the desert, actually named Marte (“Mars” in Spanish), in the northeastern state of 

Coahuila, Mexico, near where the artist was born. This town was abandoned when its inhabitants joined the region’s nascent automotive industry 

in the early 1980s.

	 Vielma’s rural adaptation of the story explores humanity’s relationship with technology, colonization, and human existence on planet Earth.

ステートメント│カルロス・ヴィエルマ Statement  | Carlos VIELMA
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本作の一文は、NASAの火星探査機オポチュニティが砂嵐の
中で身動きできなくなり、一切の連絡が途絶える前に、地球に
送った最後のメッセージとされる。
このフレーズは発光する文字として会場の窓から提示されるこ
とで、通行人の内面に束の間の虚構世界を生み出す。それは
本来の文脈から外れた断片として、多様な物語を想起させる。

This was, allegedly, the final message that NASA’s Mars 
rover Opportunity sent to Earth before being stranded and 
losing contact forever during a sandstorm.
Displayed as an illuminated sign in the gallery windows, 
the phrase generates a fleeting fiction in the minds of 
passersby; an out-of-context fragment that opens space for 
multiple narratives.
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  《My battery is low and it’s getting dark》
 ─
LEDサイン
LED sign 
130×480×10 cm
2025
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  《An infinite picnic》
 ─
ベルベットの上のファウンド・オブジェクト
Found objects on velvet blanket 
サイズ可変│Dimension variable
2025

 《My battery is low and it’s getting dark》  （video still）
 ─
映像
Video 
5’18”
2022
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本展のメインとなる映像インスタレーション。
物語のラストでは、鑑賞者の姿がスクリーン上に映
し出される。

This video installation is the central piece of the 
exhibition. In the end of the story, the viewer's 
figure is projected onto the screen. 

 《My battery is low and it’s getting dark》   
 ─
映像、キネクト
Video, kinect 
5’18”
2025
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  《Energeia Cycle 3「水辺の呼吸と小さな光球」》
Energeia Cycle 3 “Phōs”
 ─
水草、花瓶、アルミ板、銅板、LED、ケーブル
Aquatic plants, vases, aluminum plates, copper plates, LEDs, cables
402 × 1820 × 2370 mm
2025

　「彼らにとっては多くを意味したけれど、本当のところは何の意
味ももたない」。カルロス・ヴィエルマが、自身の映像作品《My 

battery is low and it’s geetting dark》（2022）のために記した
この一文は、本プロジェクトのコンセプトの主軸となっている。ア
メリカの小説家、レイ・ブラッドベリによる短編『百万年ピクニック』
（The Million Year Picnic, 1946）に着想を得て制作された本作で、
ヴィエルマは意味を伝えるために作られた象

シンボル

徴が、それらを生み出
した世界が滅亡した後もなお、存在し続ける様子を描く。本展で
は、はるか昔の文明を想起させるスペキュラティヴな考古学的アプ
ローチで、コンクリート・ポエトリー（具体詩）やファウンド・オブジェク
ト、そしてテクノロジーの残骸が並び、遺跡の発掘現場のような雰
囲気を醸し出す。しかし、そこで私たちが目にする物はきわめて現
世的で、今を象徴するものだ。日常の中で見過ごされがちな、なん
の変哲もないもの─我々が「住まい」とする環境を構成するものと
結びついている。
　本展の中心に据えられている上述の映像作品は、コンセプト
と物語構成はブラッドベリの短編を土台としており、スペイン語で
「火星」の意味をもつメキシコ・コアウイラ州の街「マルテ」（Marte）
のゴーストタウンを舞台に、砂漠をさまよう探査機の視点でストー
リーが展開する。2004年から2018年まで活躍したNASAの「オ
ポチュニティ」をモデルにした探査機は、現地調査報告書のように
マルテの風景を解析していく。そして廃墟や墓標といった、かつて
人が暮らしていた痕跡との遭遇を記録するかのように、『百万年ピ
クニック』の一節が語られる。ブラッドベリによる原作では、核戦
争で荒廃した地球から新たな暮らしを求めて火星へと向かった家
族が、廃墟と化した火星を目の当たりにする。ヴィエルマの作品の
舞台であるマルテも同様に無人の地として登場し、小説の世界観
を共有・再構成しているものの、荒廃の原因は核や宇宙の災厄で
はなく、ビジネス・チャンスを求めた住民が外部へ移住したことに起
因する。実際、コアウイラ州では欧米の自動車メーカーが州都サ
ルティーヨに移転したことで、放棄された街と骨組みだけが残った
インフラによる空洞化した景観を生み出した。
　インスタレーション作品《An in�nite picnic》（2025）では、黒い
マットの上に廃材がさながら出土品のように置かれている。これら
は映像作品の要所にも登場する。マルテの廃墟を調査する中で
探査機が発見する壊れた十字架、回路基板、こどもの玩具といっ
た遺物は、かつて人類の繁栄とその後の衰退を形作った宗教的、
技術的、経済的制度の象徴である。こうしたかつての文明の名
残を前に、探査機は締めくくる。「科学はあまりに速く、私たちのは
るか先へと進歩して、人々はmechanical wildernessで道を見
失った」。本作は、過去を検証するための考古学とエスノグラフィー
という、西洋の学問領域に由来する視覚的な表現様式を取り入
れつつ、私たちが生きる現在を読み解く演出装置として応用してい
る。ここでヴィエルマが提示するのは、西洋の技術進歩と地球環
境の「救済」という相反する理想、そしてグローバル・サウスにおけ
る労働力と資源の搾取に絡み合う構造についての考察である。
　　《Magic spell》（2022）は、滅亡後の世界において「意味」が
もつ役割について問いかける。《An in�nite picnic》のインス
タレーションと映像作品にも登場する真鍮板には、頭字語のよ
うな不可解な文字列が、その横には裸の男女の図が刻まれてい
る。これらの記号が何を示すのか解読しようとするのは無意味で
ある。なぜならこの銘板は、意味を隠し、解読の論理そのものを拒
む、いわば「逆ロゼッタ・ストーン」として機能しているからだ。本作
は、1972年と1973年に打ち上げられた宇宙探査機「パイオニア
号」に搭載した金属板、そして1977年に宇宙へ送られたボイジャー
探査機のゴールデン・レコードを参照している。いずれも人類から

星間空間へのメッセージとして作られ、太陽系の模式図や探査機
の絵、地球の音や画像、ヴィエルマの作品にも登場する男女の裸
像が刻まれた。地球外生命体との交信という人類の夢を載せて、
両者は今も宇宙を旅し続けている。
　こうした希望に満ちた行為には、宇宙へ意味を投影し、応答とし
ての意味を探し求めるという、人類の長年の願いが反映されてい
る。その欲求に焦点を当てたのが、《My battery is low and it’s 

getting dark》（2025）である。ギャラリーの通りに面した窓に直
接取り付けられた赤いLEDが、「MY BATTERY IS LOW AND 

IT’S GETTING DARK」（私のバッテリーは少なくなり、辺りは暗くなって
きた）というフレーズを形作る。この言葉は、2018年に探査機「オ
ポチュニティ」が、火星の砂嵐によって地球との交信が途絶える前
に送った「最後の言葉」として広く、そして誤ったまま、知られてい
る。実際には、「オポチュニティ」が最後に送信したデータを感傷
的に言い換えたものだったが、機械に宿ったかのように見える奇妙
な「人間らしさ」がかえって大衆の想像力をかき立てたのか、この言
葉はネットや報道を通じて拡散し、繰り返し語られるうちにその意
味は変化し、過剰に増幅されていった。火星や警告を思わせる深
紅の光でギャラリーを照らす本作は、象徴やメッセージがいかに時
間の中を漂いながら変質していくのかという本展を貫く関心を可視
化し、「かつて意味をもっていたものが、何の意味ももたなくなる」
という本稿冒頭の言葉と呼応している。
　こうした意味の痕跡から、本展は3つの交差する時間軸を紡い
でいく。地球の寓意として惑星の荒廃を描いた、ブラッドベリに
よるフィクション。火星を人類の到達圏内にある場所として示した、
オポチュニティ探査機のミッション。そして、メキシコ北部の風景や
人々の移動の歴史が、思弁的あるいはSF的世界像として立ち現
れる、本展の核にある思索。これら3つの層を横断しながら、本展
は「生命が姿を消したあとに残されるもの」へと目を向ける。それは、
未来において解読されるどうかさえ不確かなまま、その環境に留ま
り静かに歴史を刻む意味の残滓なのである。
　地球外生命体の探索は、未知の生命体そのものよりも、むしろ
我 自々身について多くを明らかにする。火星人や、彼らが象徴する
想像上の未来は、技術的発展への期待、生態系崩壊からの救済、
そして人間という存在そのものをより深く理解しようとする願望の
受け皿となる。だが、もしかすると、宇宙の果てには誰もおらず、そ
こに映るのはただ自らを見つめ返す我々の姿だけなのかもしれな
い。映像作品の終盤、探査機は自らの眼差しを映し返す鏡面の
石
モノリス

柱に遭遇する。測量、撮影、サンプル採取といった探査機の機
能は反転し、私たちが観察対象へと変わる。その瞬間、ヴィエルマ
は幕を引き、露わにする。私たちこそが、機械仕掛けの荒野をさま
よいながら、地球外文明ではなく、己の世界の終わりのあとに残さ
れた意味を探し求める火星人なのだ、と。

ヌール・アレ│キュレーター、美術史家、ライター。国際的な現代美術機関に
て展覧会等に携わる。その実践においては、人と土地の関係、宇宙学、地
政学と、現代美術との融合について探究している。ライス大学ムーディー芸
術センター、アソシエイト・キュレーター。

クラウディア・マトス│キュレーター、ライター。アート、グローバル・ポリティ
クス、先端技術とメディアおよびパフォーマンス・アートとの接点について研
究を行っている。ライス大学ムーディー芸術センター、アソシエイト・キュレー
ター。
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“It meant a lot to them, but it doesn’t really mean a thing.” 
This line, written by Carlos Vielma for the script of his video 
work, My battery is low and it’s getting dark (2022), serves 
as the project’s conceptual anchor. Inspired by American 
writer Ray Bradbury’s short story The Million Year Picnic 
(1946), Vielma’s work captures the moment when symbols 
built to carry meaning outlast the worlds that produced 
them. The exhibition reads like an excavation site where 
concrete poetry, found objects, and technological debris are 
arranged like a speculative archaeology of a civilization that 
has long faded. But the objects we encounter are distinctly 
earthly and of our moment—tied to the overlooked materials 
of everyday life and the built environments we call home. 
	 At the center of this constellation of works is My 
battery is low and it’s getting dark (2022), a video that draws 
its conceptual and narrative structure from Bradbury’s 
text. The piece is narrated from the perspective of a rover 
wandering the seemingly abandoned desert terrain of 
Marte, Coahuila, Mexico—a ghost town that shares a name 
with Mars. Modeled after NASA’s Opportunity Rover, which 
explored the Red Planet from 2004 to 2018, it surveys Marte 
with the same analytical lens, its trajectory unfolding as a 
kind of field report. The rover delivers passages from The 
Million Year Picnic as if they were log entries recording 
its encounters with architectural ruins, gravestones, and 
other evidence of former habitation. In Bradbury’s story, a 
family flees an Earth devastated by nuclear war, traveling to 
Mars to start a new life—only to find the planet deserted. 
In Vielma’s version, Marte is found similarly depopulated, 
a reality that both echoes and reframes Bradbury’s fiction; 
but the desolation of Marte emerges not from nuclear or 
cosmic catastrophe, but from the outward migration of 
residents seeking economic opportunity elsewhere. In 
Coahuila, the automotive industry has created a landscape 
of abandoned towns and skeletal infrastructures—a 
consequence of Western car manufacturing companies 
relocating to Saltillo, the capital of the state.
	 An infinite picnic (2025) is an installation work 
of salvaged detritus arranged across a black mat and 
presented as unearthed relics in the gallery. These 
fragments also surface at pivotal moments in the video. 
As the rover surveys the ruins of Marte, it encounters a 
number of artefacts—a broken crucifix, a circuit board, and 
children’s toys—that stand in for the spiritual, technological, 
and economic systems that shaped humanity’s ascent and 
eventual downfall. Confronted with this evidence, the rover 
concludes: “Science ran too far ahead of us. And the people 
got lost in the mechanical wilderness.” Through its staging, 
“A mechanical wilderness” adopts visual conventions 
from archaeology and ethnography—Western disciplines 
dedicated to examining the past—but repurposes them to 
diagnose our present. Here, Vielma offers a study of the 
West, its conflicted pursuit for technological progress and 
planetary salvation, and its entanglements with labor and 
resource extraction in the Global South. 
	 Magic spell (2022), an engraved brass plate, explores 
the role of meaning in the speculative aftermath of an 
extinction. Displayed among the objects in An infinite 
picnic and featured in the video, the work is inscribed with 
columns and rows of letters that read as cryptic acronyms, 
alongside a diagram of a nude man and woman. Attempting 
to interpret these markings is an exercise in futility: the plate 
functions as an inverted Rosetta Stone—one that withholds 
meaning and resists the logic of decipherment. Magic spell 
draws on the legacy of the Pioneer plaques—gold-anodized 
disks launched into space in 1972 and 1973 aboard the 
Pioneer spacecrafts—as well as the 1977 Voyager Golden 
Records. These interstellar emissaries contain maps of our 

solar system, symbols describing the spacecraft, images 
and audio recordings from Earth, and the same diagram of 
nude humans seen in Vielma’s work. Today, these cosmic 
messages continue their journey across interstellar space, 
carrying forward humanity’s ambition to communicate with 
extraterrestrial intelligence. 
	 These hopeful gestures echo a long-standing human 
desire to project meaning into the cosmos and search for 
it in return. Vielma turns to this impulse in My battery is low 
and it’s getting dark (2025), an LED work installed directly 
in the gallery’s street-facing windows, presenting the 
phrase in glowing red text. It is widely, though inaccurately, 
believed to be the Opportunity Rover’s last words before a 
dust storm on Mars caused it to permanently lose contact 
with Earth in 2018. In reality, the line is paraphrased from 
a sentimental interpretation of the data transmitted by 
the rover in those final moments. Capturing the public’s 
imagination with its uncanny humanization of a machine, 
the phrase circulated online and in media, its meaning 
altered and amplified through repetition and collective 
retelling. Casting the gallery in a deep red glow evocative 
of the Red Planet and of a warning, the work distills the 
exhibition’s broader interest in how symbols and messages 
drift and mutate over time—echoing the essay’s opening 
reflection that what once held meaning may, in the end, 
mean nothing at all. 
	 From these aftermaths of meaning, the exhibition 
weaves together three overlapping temporalities. On one 
level is Bradbury’s mid-century fiction, with its vision of 
planetary ruin—an allegory of Earth. On another is the 
mission of the Opportunity Rover, which positioned Mars 
as a place within humanity’s reach. And the third level is 
the investigation at the heart of Vielma’s exhibition, where 
the landscapes of northern Mexico and its histories of 
migration take on the atmosphere of speculative worlds 
and science fiction. Across these layers, the exhibition 
turns towards what lingers after life recedes from view: 
what remains are the traces of meaning that settle into the 
environment, quietly recording histories that may, or may 
not, be legible into the future. 
	 The quest for lifeforms beyond Earth reveals less 
about these otherworldly beings than it does about 
ourselves. Martians, and the imagined futures they 
symbolize, become containers for our own desires: the 
promise of technological ascension, deliverance from 
ecological collapse, and a way to better understand 
ourselves. But perhaps, there is no one at the far edges of 
the cosmos—only our reflection staring back. Nearing the 
end of the video, the rover encounters a mirrored monolith 
that returns its probing gaze. Its instruments of conquest—
surveying, image capture, and specimen extraction—are 
turned inward, making us the subject of its examination. 
In this moment, Vielma pulls back the curtain: we are the 
Martians, wandering through our mechanical wilderness, 
searching not for alien civilizations, but for meaning after 
the end of our own. 

Noor ALÉ | Curator, art historian, and writer whose exhibitions and roles 
span international contemporary art institutions. Her curatorial practice 
examines the convergences of contemporary art with land relations, 
cosmologies, and geopolitics. She is an associate curator at the Moody 
Center for the Arts at Rice University.

Claudia MATTOS | Curator and writer whose research focuses on the 
intersections of art, global politics, and emergent technologies, with 
a particular interest in global histories of media and performance art. 
She is an associate curator at the Moody Center for the Arts at Rice 
University.
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　現在の私たちが生きるテクノロジーを基盤にし
た生活環境は、もはや自然環境のように私たちの
生活と密接に関係し、浸透している。そうしたテク
ノロジカルな環境においては、人工物は自然と対
立するのではなく、自然がそうであるように、私たち
が生きるためのインフラであり、人類の経験と知恵
とが情報化された自然環境さながらに、私たちは
環境に埋め込まれた情報にアクセスするためにつ
ねに携帯端末を目にやっているのかもしれない（そ
のうちの大部分は無用の情報であるとしても）。
　カルロス・ヴィエルマによるインスタレーション
「A mechanical wilderness」（機械仕掛けの荒
野）は、そのタイトルが示唆するように、人類によっ
てもたらされたテクノロジカルな環境における人類
の消滅というヴィジョンをつきつける。そうしたイン

スピレーションを作家にあたえたのは、作家の母
親の故郷に近い、その景観ゆえに「火星」と呼ばれ
るメキシコのゴーストタウンである。そして、その風
景は作家に、レイ・ブラッドベリのSF小説『火星年
代記』（The Martian Chronicles）（1950）を作品のモ
チーフとして思い出させることになった。
　『火星年代記』は、1940年代にブラッドベリが
書いた火星にインスピレーションを得た短編を、タ
イトル通りに年代記としてまとめたものである。も
ともとは、1999年から2026年を舞台にした26編
の小説からなる。後年、現実との整合性を考慮し
てか、2030年からはじまるように調整され、再出版
されている。作品は、その最後のチャプターとなっ
た『百万年ピクニック』（The Million Year Picnic）に
着想を得て制作された。その舞台となった時代が、

オリジナル版では2026年であることは偶然ではな
いだろう。
　作品は、2つの展示空間からなり、さらには会場
であるTOKASの外から見る（読む）要素を考えると
3つの段階を持つ。展示室の2つの窓に、会場の
外から読ませるようにLEDライトによる「私のバッ
テリー残量は少ない」と「だんだん暗くなってきた」
というメッセージが表示されている。そのメッセー
ジは最初の展示室で展開される、ゴーストタウンで
収集された廃品の数々によるインスタレーションへ
と誘う。そして、カーテンで仕切られたその隣の空
間には、『百万年ピクニック』を底本にした映像作
品が展示されている。
　『火星年代記』は、人類の火星探検にはじまる
火星人との遭遇と、その過程での相互に相容れな

い状況をへて、火星人の絶滅と火星への入植と
地球の世界的核戦争といった歴史が記されてい
る。それが、なんと27年という短さで、というのも
現在では予言的に感じられる。『百万年ピクニッ
ク』は、破滅した地球から火星に移住した地球人
の家族が、人類の歴史をリセットし、火星人として
の百万年後に向かう新しい歴史の始まりを決意す
る物語である。作品では、火星への入植と地球で
の核戦争をへて、故郷を失った地球人が火星人と
して歴史を再起動するというストーリーが、メキシ
コのゴーストタウンと接続される。それはまた、こ
の作品が、火星探査機の視点で描かれるように
原作を読み替えることで、人間不在の世界観を提
示するものになっている。その意味では、『火星年
代記』の最終章である『百万年ピクニック』の直前

のチャプターである『優しく雨ぞ降りしきる』（There 

Will Come Soft Rains）の世界観に近いかもしれな
い。そこでは、核戦争後の人間不在の世界で、機
械だけが変わらぬルーティンを続ける黙示録的な
世界が描かれる。かつて外宇宙探査機に搭載さ
れた地球の自己紹介のための暗号を記したプレー
トは、火星探査機によって（誤）解読され、人間の
再定義がはじまる。
　オープニングのトークでは、アーサー・C・クラー
クとスタンリー・キューブリックの『2001年宇宙の
旅』（1968）にもインスパイアされたことが語られた。
すると、宇宙人（あるいは神）との遭遇と人間の進
化をあつかった『2001年～』のラストシーンに登
場する人類の進化形としてのスターチャイルドが、
『百万年ピクニック』における水鏡に映った家族

の映像と、この作品の最後に登場する私たちの姿
とオーヴァーラップするように感じられた。
　ライヴカメラによって観客が作品にとりこまれる
という手法は、ヴィデオ・アートやメディア・アートに
おいて古くから用いられた、もはや古典的技法とも
言えるものではあるが、本作ではその内容との親
和性の高さから、ストーリテリングの手法としても、
非常に効果的に観客を作品世界にとりこむものと
なっていたことが印象に残った。

畠中実│キュレーター、美術・音楽批評。1968年生まれ。
NTTインターコミュニケーション・センター［ICC］に開館準備
より携わり、主任学芸員、学芸課長をへて2025年3月末で退
任。近年のおもな展覧会に、「坂本龍一トリビュート展　音楽
／アート／メディア」（2023）、「evala  現われる場  消滅する像」
（2024）など。
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The technological environment that underpins 
contemporary life has become as closely 
connected to our daily existence as the natural 
environment. In this technological setting, 
artificial structures do not stand in contrast to 
nature. They serve, much as natural systems 
do, as part of the infrastructure that supports 
daily life. And just as the natural environment 
can be seen as intertwined with accumulated 
human experience and knowledge, we now 
continually access the information woven into 
our technological environment by glancing at 
our mobile devices, even when much of that 
information proves unnecessary.
	 The installation “A mechanical 
wilderness” by Carlos Vielma presents, 
as its title suggests, a vision of humanity’s 
disappearance within a technological 
environment of its own making. The work was 
inspired by a ghost town in Mexico known 

as Marte (meaning “Mars”) because of its 
landscape. This ghost town is located near 
the artist’s mother’s hometown. For the artist, 
the landscape of that site elicited memories 
of Ray Bradbury’s science fiction classic The 
Martian Chronicles (1950), which Vielma 
employed as a source text for the work.
	 The Martian Chronicles is a collection 
of short stories Bradbury wrote in the 1940s, 
assembled to form a single chronicle set 
on Mars. The original edition comprised 26 
stories set between 1999 and 2026. In later 
years, the timeline was adjusted so as to 
begin in 2030, and the book was republished. 
Vielma’s work draws on the final chapter, The 
Million Year Picnic. It is surely not coincidental 
that, in the original edition, this chapter takes 
place in 2026.
	 The work comprises two exhibition 
spaces. When the element intended to 

be viewed or read from outside TOKAS is 
included, it unfolds in three stages. On the 
two windows of the gallery, red LED signs 
reading “MY BATTERY IS LOW”… and …“AND 
IT’S GETTING DARK” are installed so they 
can be seen from outside the venue. These 
messages invite visitors into the installation 
in the first space, assembled from discarded 
materials collected in the Mexican ghost 
town. In the adjacent space, cordoned off by a 
curtain, a video work drawing inspiration from 
The Million Year Picnic is shown.
	 The Martian Chronicles traces a history 
that begins with humanity’s exploration 
of Mars, encounters with Martians, and 
the conflicts that emerge between them, 
followed by the extinction of the Martians, 
the colonization of Mars, and a global nuclear 
war on Earth. The fact that all of this unfolds 
within only twenty-seven years now reads as 

remarkably prescient. The chapter The Million 
Year Picnic tells the story of a human family 
that leaves a decimated Earth, settles on 
Mars, and decides to restart human history, 
identifying as Martians and looking toward a 
future a million years ahead. In Vielma’s work, 
the story of Earth’s people losing their home, 
becoming Martians, and beginning history 
anew after colonization in space and nuclear 
war on Earth, connects to the landscape of 
the Mexican ghost town. At the same time, 
the work presents a world without humankind 
by reinterpreting the original story as if seen 
from the perspective of a Mars rover. In this 
sense, it occupies a narrative space similar 
to There Will Come Soft Rains, the chapter 
that precedes The Million Year Picnic in The 
Martian Chronicles. The penultimate chapter 
depicts a post-apocalyptic setting in which, 
after nuclear war has eliminated humanity, 

only machines continue their routines 
unchanged. A plaque engraved with coded 
information that had been attached to a 
space probe as a self-introduction from Earth 
is (mis)read by a Mars rover, and a redefinition 
of the human race begins.
	 At the opening talk, it was mentioned 
that the work was also inspired by Arthur C. 
Clarke and Stanley Kubrick’s 2001: A Space 
Odyssey. Indeed, the Star Child that appears 
in the film’s final scene, an evolved form of 
humanity following an encounter with an alien 
presence or with God, seems to overlap with 
the image of the family reflected in the water 
in The Million Year Picnic. It also resonates 
with the viewer’s own figure, filmed in real 
time, that appears at the end of Vielma’s video 
work.
	 The technique of incorporating viewers 
into a work through a live camera has a long 

history in video and media art and can even 
be regarded as a classical methodology. What 
was most striking here, however, was how 
effectively it operated as a storytelling device. 
Because it aligns so closely with the work’s 
content, it draws the audience into the world 
of the work with extraordinary clarity and 
impact.

HATANAKA Minoru | Curator, critic of music and art. Born 
in 1968. Involved with the NTT InterCommunication Center 
[ICC] prior to its opening in 1996, serving successively 
as Senior Curator and later as Head of the Curatorial 
Department, before departing the institution at the end 
of March 2025. Recent exhibitions: “Tribute to RYUICHI 
SAKAMOTO: Music/Art/Media,” 2023, “evala: Emerging 
Site/Disappearing Sight,” 2024. 
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Carlos VIELMA and Adair VIGIL
 ─
 《Wind harp》
 ─
鉄板、アルミニウム、ナイロン糸
Steel plate, aluminum, nylon thread
220×45×60 cm
2021

 《An infinite picnic》（detail）
 ─
板の上のファウンド・オブジェクト
Found objects on board 
サイズ可変│Dimension variable
2022

 《Magic spell》
 ─
刻印された真鍮のプレート
Engraved brass plate
29×45 cm
2022
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パパは不思議そうな目つきをしていた
　　　　　パパ　どこまで行くの？
　　　　　100万年
　　　　　見て！ 寂れた街だ
　パパ　だれがあそこに住んでいたんだろう？
　　今はみんなどこにいるの？
　　　　　科学はあまりに速く　私たちのはるか先へと進歩して 

　　人々は機械仕掛けの荒野で道を見失った
　　　　　彼らはみんな死んでしまったの？
彼らはどんな姿だったのだろう？
　　　　　今に分かる
聞いて… 注意して聞いて
　　彼らは近くにいるかもしれない

Daddy had a funny look in his eyes
	 How far are we going Dad?
	 A million years kids. 
	 Look! There is a dead City
    Who used to live there Dad?
        Where are they now?
	 Science ran too far ahead of us too quickly,
       and the people got lost in a mechanical wilderness.
	 Are they all dead? 
What do they look like?
	 You will see
Listen...Listen carefully, 
       they might be around

 《Storyboard》
 ─
紙にアクリル
White acrylic on black paper
18×27 cm
2021

 《My battery is low and it’s getting dark》(video still)
 ─
デジタル映像
Digital video
5’18”
2022
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メキシコのヴィジュアル・アーティスト。建築家としてキャリアをスタートさせており、現代の
遺跡やその構造についてフィクションをとおして探究している。移動や境界、ランドスケー
プとそのモニュメントをテーマに、絵画、映像、インスタレーション作品を制作し、現在は公
共空間と芸術の関係に関心をもつ。

主な活動

2025     「Here the homeland begins」Museo de Arte Contemporáneo de 

Monterrey（MARCO）、モンテレー、メキシコ〔個展〕
2025    「An in�nite picnic」Lawndale Art Center、ヒューストン、アメリカ〔個展〕
2025    「Lost �lm」LTRL、メキシコシティ〔個展〕
2025         「White lagoon」Glassell School of Art at the Museum of Fine Arts、

ヒューストン、アメリカ〔個展〕
2024 Bemis Center for Contemporary Arts、オマハ、アメリカ〔レジデンス〕
2023      「Urban paradox」Public sculpture in Monterrey’s Macroplaza、Las 

Artes Monterrey、モンテレー、メキシコ〔グループ展〕
2023–2025 The Core program at the Museum of �ne Arts、ヒューストン、アメリカ

〔レジデンス〕
2023 Skowhegan School of Painting and Sculpture、スカウヒーガン、アメ

リカ 〔レジデンス〕
2021     「AMEXICA」The loft、The Servais family collection、ブリュッセル〔グ

ループ展〕
2021     「Sound +」Museo Anahuacalli、メキシコシティ〔グループ展〕
2020 Casa Wabi、プエルト・エスコンディード、メキシコ〔レジデンス〕

主な助成歴

2019、2025 Member of the National System of Creators （SNCA）
 メキシコ政府より授与 

2012  Young Creators fellowship 

 メキシコ政府よりメキシコ国立文化芸術基金（FONCA）を通じて授与

Trained as an architect, Carlos Vielma is a Mexican visual artist who explores the 

aesthetics of contemporary ruins and their reconstruction through fiction. His 

paintings, videos, and installations deal with subjects such as migration, borders, 

landscapes, and monuments. He is currently interested in art as it relates to 

public spaces.

Major activities

2025	 “Here the homeland begins” Museo de Arte Contemporáneo de 

Monterrey (MARCO), Mexico [Solo exhibition]

2025	 “An infinite picnic” Lawndale Art Center, Houston, United States 

[Solo exhibition] 

2025	 “Lost film” LTRL, Mexico City [Solo exhibition]

2025	 “White lagoon” Glassell School of Art at the Museum of Fine Arts, 

Houston, United States [Solo exhibition]

2024 	 Bemis Center for Contemporary Arts, Omaha, United States [Resi-

dency]

2023	 “Urban paradox” Public sculpture in Monterrey’s Macroplaza, Las 

Artes Monterrey, Mexico [Group exhibition]

2023–2025	 The Core program at the Museum of fine Arts, Houston, United 

States [Residency]

2023 	 Skowhegan School of Painting and Sculpture, Skowhegan, United 

States [Residency]

2021 	 “AMEXICA” The loft, The Servais family collection, Brussels [Group 

exhibition]

2021 	 “Sound +” Museo Anahuacalli, Mexico City [Group exhibition]

2020 	 Casa Wabi, Puerto Escondido, Mexico [Residency]

Major grants

2019, 2025 	 Member of the National System of Creators (SNCA) 

	 Awarded by the Mexican government

2012 	 Young Creators fellowship 

	 Awarded by the Mexican government through FONCA

カルロス・ヴィエルマ│Carlos VIELMA

Photo: Javier ZAMARRON

www.carlosvielma.info
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カルロス・ヴィエルマ「A mechanical wilderness」
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